Giulio viene lasciato poche settimane prima del matrimonio da Marzia: con una gelida telefonata, senza dargli la minima spiegazione, se non quella che tra loro non poteva funzionare. Sette anni di fidanzamento persi in un minuto. Lui, postino, chiede di trasferirsi nella prima sede libera: lo accontentano spostandolo da Milano a Roma. Pensa di rifarsi una vita, se non altro cercare di dimenticare quella che credeva ormai fosse pianificata, ma dopo due anni una voce al cellulare rompe il suo faticoso percorso. La sua ex lo informa che sta per raggiungerlo perché gli deve confessare quanto in passato nascosto.